«Si yo jamás hubiera salido de mi villa, con una santa esposa tendría el refrigerio de conocer el mundo por un solo hemisferio»: un poema de López Velarde sobre la vida que no tuvo, con el estribillo «el niño iría de luto, pero la niña no».
Texto completo de «MI Villa»
Si yo jamás hubiera salido de mi villa, con una santa esposa tendría el refrigerio de conocer el mundo por un solo hemisferio.
Tendría, entre corceles y aperos de labranza, a Ella, como octava bienaventuranza.
Quizá tuviera dos hijos, y los tendría sin un remordimiento ni una cobardía.
Quizá serían huérfanos, y cuidándolos yo, el niño iría de luto, pero la niña no.
¿No me hubieras vivido, tú, que fuiste una aurora, una granada roja de virginales gajos, una devota de María Auxiliadora y un misterio exquisito con los párpados bajos?
Hacia tu pie, hermosura y alimento del día, recién nacidos, piando y piando de hambre rodaran los pollitos, como esferas de estambre.
Quiero otra vez mis campos, mi villa y mi caballo que en el sol y en la lluvia lanza a mitad del viaje su relincho, penacho gozoso del paisaje.
Corazón que en fatigas de vivir vas a nado y que estás florecido, como está la cadera de Venus, y ceniciento cual la madera en que grabó su puño de ánima el condenado: tu tarde será simple, de ejemplar feligrés absorto en el perfume de hogareños panqués y que en la resolana se santigua a las tres.
Corazón; te reservo el mullido descanso de la coqueta villa en que el señor mi abuelo contaba las cosechas con su pluma de ganso.
La moza me dirá con su voz de alfeñique marchándose al rosario, que le abrace la falda ampulosa, al sonar el último repique.
Luego resbalaré por las frutales tapias en recuerdo fanático de mis yertas prosapias.
Y si la villa, enfrente de la jocosa luna, me reclama la pérdida de aquel bien que me dio, sólo podré jurarle que con otra fortuna el niño iría de luto, pero la niña no.
Análisis y comentario de texto de «MI Villa» de Ramón López Velarde
Resumen y tema
El poeta imagina qué habría sido de su vida si nunca hubiera salido de su pueblo: «Si yo jamás hubiera salido de mi villa, con una santa esposa tendría el refrigerio de conocer el mundo por un solo hemisferio.» Tendría «entre corceles y aperos de labranza, a Ella, como octava bienaventuranza». «Quizá tuviera dos hijos, y los tendría sin un remordimiento ni una cobardía. Quizá serían huérfanos, y cuidándolos yo, el niño iría de luto, pero la niña no.»
Después se dirige a ella: «¿No me hubieras vivido, tú, que fuiste una aurora, una granada roja de virginales gajos, una devota de María Auxiliadora y un misterio exquisito con los párpados bajos?». Quiere de nuevo «mis campos, mi villa y mi caballo». A su corazón le promete «el mullido descanso de la coqueta villa en que el señor mi abuelo contaba las cosechas con su pluma de ganso». La moza le dirá «que le abrace la falda ampulosa, al sonar el último repique». Luego resbalará «por las frutales tapias en recuerdo fanático de mis yertas prosapias».
Cierra: «Y si la villa, enfrente de la jocosa luna, me reclama la pérdida de aquel bien que me dio, sólo podré jurarle que con otra fortuna el niño iría de luto, pero la niña no.»
El tema es la vida alternativa que pudo haber vivido el poeta si no hubiera dejado el pueblo. La ironía del estribillo (el niño de luto, la niña no) sugiere humor negro y ternura.
Métrica y rima
Poema en alejandrinos (14 sílabas, arte mayor), con cinco versos de 15 sílabas, en doce estrofas de dos a siete versos, sobre todo pareados.
Rima consonante en pareados (labranza / bienaventuranza; tendría / cobardía; yo / no; viaje / paisaje; nado / condenado) y algunas estrofas de rima cruzada (aurora / Auxiliadora; gajos / bajos).
Estructura interna
- Hipótesis de la vida en la villa.
- Esposa e hijos imaginarios.
- Apóstrofe a la mujer.
- Deseo de volver y promesa al corazón.
- Estribillo final.
La estructura es condicional: del si hubiera… a la nostalgia.
Análisis morfológico
- Pluscuamperfecto de subjuntivo: hubiera salido, hubieras vivido.
- Condicional: tendría, serían, iría.
- Imperfecto de subjuntivo: tuviera.
- Presente: quiero, vas, estás, reservo.
- Futuro: será, dirá, resbalaré.
- Sustantivos: villa, esposa, refrigerio, mundo, hemisferio, corceles, aperos, labranza, bienaventuranza, hijos, remordimiento, cobardía, huérfanos, niño, luto, niña, aurora, granada, gajos, devota, María Auxiliadora, misterio, párpados, pie, hermosura, alimento, pollitos, esferas, estambre, campos, caballo, sol, lluvia, relincho, penacho, paisaje, corazón, fatigas, cadera, Venus, madera, puño, ánima, condenado, tarde, feligrés, perfume, panqués, resolana, descanso, abuelo, cosechas, pluma, ganso, moza, voz, alfeñique, rosario, falda, repique, tapias, recuerdo, prosapias, luna, bien, fortuna.
- Adjetivos: santa, solo, roja, virginales, exquisito, bajos, gozoso, florecido, ceniciento, simple, absorto, hogareños, mullido, coqueta, ampulosa, frutales, yertas, jocosa.
- Nombre propio: Venus, María Auxiliadora.
Análisis sintáctico
La oración condicional irreal (Si yo jamás hubiera salido…, tendría…) estructura el comienzo. Los pareados dan un ritmo de copla. En las estrofas finales se combinan futuros y comparaciones. El estribillo se repite como cierre.
Recursos literarios
- Condicional irreal.
- Estribillo-ironía: el niño de luto, la niña no.
- Metáforas: la mujer como aurora y granada.
- Comparación: los pollitos como esferas de estambre.
- Imágenes sensoriales.
- Humor negro.
Contexto y valoración
El poema reflexiona sobre la vida de provincia y el costo de dejarla. El cierre repite un verso que ya había sonado antes, con un efecto de eco irónico.
¿Tienes tu propia interpretación de «MI Villa»? Compártela en los comentarios.