«Alto soy de mirar a las palmeras, rudo de convivir con las montañas»: el gran poema de Miguel Hernández sobre el campesino que ha conocido la ciudad y vuelve a la aldea para afirmar su vida entre limoneros, palmeras y huertos.
Texto completo de «El Silbo de Afirmación en la Aldea»
Alto soy de mirar a las palmeras, rudo de convivir con las montañas… Yo me vi bajo y blando en las aceras de una ciudad espléndida de arañas. Difíciles barrancos de escaleras, calladas cataratas de ascensores, ¡qué impresión de vacío!, ocupaban el puesto de mis flores, los aires de mis aires y mi río.
Yo vi lo más notable de lo mío llevado del demonio, y Dios ausente. Yo te tuve en el lejos del olvido, aldea, huerto, fuente en que me vi al descuido: huerto, donde me hallé la mejor vida, aldea, donde al aire y libremente, en una paz meé larga y tendida.
Pero volví en seguida mi atención a las puras existencias de mi retiro hacia mi ausencia atento, y todas sus ausencias me llenaron de luz el pensamiento.
Iba mi pie sin tierra, ¡qué tormento!, vacilando en la cera de los pisos, con un temor continuo, un sobresalto, que aumentaban los timbres, los avisos, las alarmas, los hombres y el asfalto. ¡Alto!, ¡Alto!, ¡Alto!, ¡Alto! ¡Orden!, ¡Orden! ¡Qué altiva imposición del orden una mano, un color, un sonido! Mi cualidad visiva, ¡ay!, perdía el sentido.
Topado por mil senos, embestido por más de mil peligros, tentaciones, mecánicas jaurías, me seguían lujurias y claxones, deseos y tranvías.
¡Cuánto labio de púrpuras teatrales, exageradamente pecadores! ¡Cuánto vocabulario de cristales, al frenesí llevando los colores en una pugna, en una competencia de originalidad y de excelencia! ¡Qué confusión! ¡Babel de las babeles! ¡Gran ciudad!: ¡gran demontre!: ¡gran puñeta! ¡el mundo sobre rieles, y su desequilibrio en bicicleta!
Los vicios desdentados, las ancianas echándose en las canas rosicleres, infamia de las canas, y aun buscando sin tuétano placeres. Árboles, como locos, enjaulados: Alamedas, jardines para destuetanarse el mundo; y lados de creación ultrajada por orines.
Huele el macho a jazmines, y menos lo que es todo parece la hembra oliendo a cuadra y podredumbre.
¡Ay, cómo empequeñece andar metido en esta muchedumbre! ¡Ay!, ¿dónde está mi cumbre, mi pureza, y el valle del sesteo de mi ganado aquel y su pastura?
Y miro, y sólo veo velocidad de vicio y de locura. Todo eléctrico: todo de momento. Nada serenidad, paz recogida. Eléctrica la luz, la voz, el viento, y eléctrica la vida. Todo electricidad: todo presteza eléctrica: la flor y la sonrisa, el orden, la belleza, la canción y la prisa. Nada es por voluntad de ser, por gana, por vocación de ser. ¿Qué hacéis las cosas de Dios aquí: la nube, la manzana, el borrico, las piedras y las rosas?
¡Rascacielos!: ¡qué risa!: ¡rascaleches! ¡Qué presunción los manda hasta el retiro de Dios! ¿Cuándo será, Señor, que eches tanta soberbia abajo de un suspiro? ¡Ascensores!: ¡qué rabia! A ver, ¿cuál sube a la talla de un monte y sobrepasa el perfil de una nube, o el cardo, que de místico se abrasa en la serrana gracia de la altura? ¡Metro!: ¡qué noche oscura para el suicidio del que desespera!: ¡qué subterránea y vasta gusanera, donde se cata y zumba la labor y el secreto de la tumba! ¡Asfalto!: ¡qué impiedad para mi planta! ¡Ay, qué de menos echa el tacto de mi pie mundos de arcilla cuyo contacto imanta, paisajes de cosecha, caricias y tropiezos de semilla!
¡Ay, no encuentro, no encuentro la plenitud del mundo en este centro! En los naranjos dulces de mi río, asombros de oro en estas latitudes, oh ciudad cojitranca, desvarío, sólo abarca mi mano plenitudes. No concuerdo con todas estas cosas de escaparate y de bisutería: entre sus variedades procelosas, es la persona mía, como el árbol, un triste anacronismo. Y el triste de mí mismo, sale por su alegría, que se quedó en el mayo de mi huerto, de este urbano bullicio donde no estoy de mí seguro cierto, y es pormayor la vida como el vicio.
* * *He medio boquiabierto la soledad cerrada de mi huerto. He regado las plantas: las de mis pies impuras y otras santas, en la sequía breve de mi ausencia por nadie reemplazada. Se derrama, rogándome asistencia, el limonero al suelo, ya cansino, de tanto agrio picudo. En el miembro desnudo de una rama, se le ve al ave el trino recóndito, desnudo.
Aquí la vida es pormenor: hormiga, muerte, cariño, pena, piedra, horizonte, río, luz, espiga, vidrio, surco y arena. Aquí está la basura en las calles, y no en los corazones. Aquí todo se sabe y se murmura: No puede haber oculta la criatura mala, y menos las malas intenciones.
Nace un niño, y entera la madre a todo el mundo del contorno. Hay pimentón tendido en la ladera, hay pan dentro del horno, y el olor llena el ámbito, rebasa los límites del marco de las puertas, penetra en toda la casa y panifica el aire de las huertas.
Con una paz de aceite derramado, enciende el río un lado y otro lado de su imposible, por eterna, huida. Como una miel muy lenta destilada, por la serenidad de su caída sube la luz a las palmeras: cada palmera se disputa la soledad suprema de los vientos, la delicada gloria de la fruta y la supremacía de la elegancia de los movimientos en la más venturosa geografía.
Está el agua que trina de tan fría en la pila y la alberca donde aprendí a nadar. Están los pavos, la Navidad se acerca, explotando de broma en los tapiales, con los desplantes y los gestos bravos y las barbas con ramos de corales. Las venas manantiales de mi pozo serrano me dan, en el pozal que les envío, pureza y lustración para la mano, para la tierra seca amor y frío.
Haciendo el hortelano, hoy en este solaz de regadío de mi huerto me quedo. No quiero más ciudad, que me reduce su visión, y su mundo me da miedo.
¡Cómo el limón reluce encima de mi frente y la descansa! ¡Cómo apunta en el cruce de la luz y la tierra el lilio puro! Se combate la pita, y se remansa el perejil en un aparte oscuro. Hay az’har, ¡qué osadía de la nieve! y estamos en diciembre, que hasta enero, a oler, lucir y porfiar se atreve en el alrededor del limonero.
Lo que haya de venir, aquí lo espero cultivando el romero y la pobreza. Aquí de nuevo empieza el orden, se reanuda el reposo, por yerros alterado, mi vida humilde, y por humilde, muda. Y Dios dirá, que está siempre callado.
Análisis y comentario de texto de «El Silbo de Afirmación en la Aldea» de Miguel Hernández
Resumen y tema
El poema es un monólogo en primera persona sobre el contraste entre el campo y la gran ciudad. Empieza con el choque personal: «Alto soy de mirar a las palmeras, rudo de convivir con las montañas… Yo me vi bajo y blando en las aceras de una ciudad espléndida de arañas». En la ciudad, «difíciles barrancos de escaleras, calladas cataratas de ascensores» ocupan «el puesto de mis flores».
La segunda parte es una crítica de la vida urbana: ruido de timbres, alarmas y «asfalto»; vicios, ancianas «echándose en las canas rosicleres»; árboles «como locos, enjaulados». La ciudad es «Babel de las babeles», todo es «eléctrico»: «Todo eléctrico: todo de momento. Nada serenidad, paz recogida». Se burla de los «rascacielos» («¡qué risa!: ¡rascaleches!»), del metro («qué noche oscura para el suicidio del que desespera») y del asfalto («qué impiedad para mi planta»). Concluye: «¡Ay, no encuentro, no encuentro la plenitud del mundo en este centro!».
La tercera parte es la vuelta a la aldea. Allí «la vida es pormenor: hormiga, muerte, cariño, pena, piedra, horizonte, río, luz, espiga». Se describe la vida del pueblo: «Nace un niño, y entera la madre a todo el mundo del contorno. Hay pimentón tendido en la ladera, hay pan dentro del horno»; el río, «con una paz de aceite derramado»; las palmeras, el agua fría de la alberca y los pavos de Navidad.
Se cierra con la decisión de quedarse: «No quiero más ciudad, que me reduce su visión, y su mundo me da miedo», y la promesa: «Lo que haya de venir, aquí lo espero cultivando el romero y la pobreza… Y Dios dirá, que está siempre callado».
El tema es el contraste entre la vida natural de la aldea y la ciudad moderna, en la tradición del menosprecio de corte y alabanza de aldea. Suele relacionarse con El silbo vulnerado (1934), el libro de silvas de Hernández.
Métrica y rima
El poema consta de 190 versos agrupados en 20 estrofas (de extensión irregular versos); combina versos de distinta medida: 133 endecasílabos (11 sílabas), 56 heptasílabos (7 sílabas), 1 octosílabo (8 sílabas).
Rima consonante libre, sin esquema fijo (palmeras / aceras; montañas / arañas; escaleras; ascensores / flores), con versos sueltos y un heptasílabo que rompe la cadencia.
Estructura interna
- Estrofas 1-3: el choque inicial en la ciudad y el recuerdo de la aldea.
- Estrofas 4-12: denuncia de la ciudad: ruido, vicio, electricidad, rascacielos, metro, asfalto.
- Estrofas 13-15: nostalgia del huerto y desamparo urbano.
- Estrofas 16-19: vuelta y descripción de la aldea (limonero, río, palmeras, alberca).
- Estrofa final: decisión de quedarse y silencio de Dios.
Análisis morfológico
- Presente de indicativo: soy, huele, empequeñece, miro, veo, se derrama, nace, enciende, sube, reluce, espero.
- Pretérito perfecto simple: me vi, tuve, volví, vi, aprendí.
- Pretérito imperfecto: iba, seguían.
- Perfecto compuesto: he regado.
- Futuro: dirá.
- Exclamaciones nominales: ¡Rascacielos!, ¡Metro!, ¡Asfalto!, ¡Ascensores!
- Sustantivos: palmeras, montañas, aceras, ciudad, arañas, escaleras, ascensores, flores, aire, río, aldea, huerto, fuente, vida, paz, atención, retiro, pie, timbres, alarmas, asfalto, orden, vicios, ancianas, canas, árboles, jardines, orines, macho, hembra, muchedumbre, cumbre, ganado, pastura, luz, voz, viento, rascacielos, metro, planta, naranjos, limonero, romero, pobreza, Dios.
- Adjetivos: alto, rudo, bajo, blando, espléndida, difíciles, calladas, eléctrico, humilde, muda.
Análisis sintáctico
Las frases son extensas y de ritmo hablado: se mezclan exclamaciones, interrogaciones y enumeraciones, con numerosos incisos. El poeta recurre a frases nominales («¡Rascacielos!: ¡qué risa!») para recalcar su rechazo. En la parte de la aldea, la sintaxis se serena y se vuelve descriptiva y enumerativa.
Recursos literarios
- Antítesis constante: campo / ciudad, alto / bajo, rudo / blando.
- Metáforas: ciudad de arañas, «cataratas de ascensores», «gusanera» para el metro.
- Enumeración caótica de rasgos de la ciudad.
- Exclamaciones irónicas y neologismos humorísticos (rascaleches).
- Hipérbole y sarcasmo.
- Imágenes sensoriales del campo (olores, sabores, sonidos).
- Registro mezclado, con expresiones coloquiales y soeces en la denuncia.
- Cierre sereno frente a la agitación urbana.
Contexto y valoración
Es una de las composiciones más largas de Hernández y la más característica de su juventud: el pastor de Orihuela que viaja a Madrid y no se encuentra. Su fuerza reside en el contraste entre la furia contra la ciudad y la ternura con que describe la vida del huerto.
¿Tienes tu propia interpretación de «El Silbo de Afirmación en la Aldea»? Compártela en los comentarios.