Una subida a un cerro soriano en una tarde de julio sirve a Machado para pintar el paisaje del Duero y para preguntarse qué fue de la Castilla de los guerreros y de los conquistadores: el gran poema de Campos de Castilla.
Texto completo de «A orillas del Duero»
Mediaba el mes de julio. Era un hermoso día. Yo, solo, por las quiebras del pedregal subía, buscando los recodos de sombra, lentamente. A trechos me paraba para enjugar mi frente y dar algún respiro al pecho jadeante; o bien, ahincando el paso, el cuerpo hacia adelante y hacia la mano diestra vencido y apoyado en un bastón, a guisa de pastoril cayado, trepaba por los cerros que habitan las rapaces aves de altura, hollando las hierbas montaraces de fuerte olor —romero, tomillo, salvia, espliego—. Sobre los agrios campos caía un sol de fuego. Un buitre de anchas alas con majestuoso vuelo cruzaba solitario el puro azul del cielo. Yo divisaba, lejos, un monte alto y agudo, y una redonda loma cual recamado escudo, y cárdenos alcores sobre la parda tierra —harapos esparcidos de un viejo arnés de guerra—, las serrezuelas calvas por donde tuerce el Duero para formar la corva ballesta de un arquero en torno a Soria. —Soria es una barbacana, hacia Aragón, que tiene la torre castellana—. Veía el horizonte cerrado por colinas oscuras, coronadas de robles y de encinas; desnudos peñascales, algún humilde prado donde el merino pace y el toro, arrodillado sobre la hierba, rumia; las márgenes de río lucir sus verdes álamos al claro sol de estío, y, silenciosamente, lejanos pasajeros, ¡tan diminutos! —carros, jinetes y arrieros—, cruzar el largo puente, y bajo las arcadas de piedra ensombrecerse las aguas plateadas del Duero. El Duero cruza el corazón de roble de Iberia y de Castilla. ¡Oh, tierra triste y noble, la de los altos llanos y yermos y roquedas, de campos sin arados, regatos ni arboledas; decrépitas ciudades, caminos sin mesones, y atónitos palurdos sin danzas ni canciones que aún van, abandonando el mortecino hogar, como tus largos ríos, Castilla, hacia la mar! Castilla miserable, ayer dominadora, envuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora. ¿Espera, duerme o sueña? ¿La sangre derramada recuerda, cuando tuvo la fiebre de la espada? Todo se mueve, fluye, discurre, corre o gira; cambian la mar y el monte y el ojo que los mira. ¿Pasó? Sobre sus campos aún el fantasma yerra de un pueblo que ponía a Dios sobre la guerra. La madre en otro tiempo fecunda en capitanes, madrastra es hoy apenas de humildes ganapanes. Castilla no es aquella tan generosa un día, cuando Myo Cid Rodrigo el de Vivar volvía, ufano de su nueva fortuna, y su opulencia, a regalar a Alfonso los huertos de Valencia; o que, tras la aventura que acreditó sus bríos, pedía la conquista de los inmensos ríos indianos a la corte, la madre de soldados, guerreros y adalides que han de tornar, cargados de plata y oro, a España, en regios galeones, para la presa cuervos, para la lid leones. Filósofos nutridos de sopa de convento contemplan impasibles el amplio firmamento; y si les llega en sueños, como un rumor distante, clamor de mercaderes de muelles de Levante, no acudirán siquiera a preguntar ¿qué pasa? Y ya la guerra ha abierto las puertas de su casa. Castilla miserable, ayer dominadora, envuelta en sus harapos desprecia cuanto ignora. El sol va declinando. De la ciudad lejana me llega un armonioso tañido de campana —ya irán a su rosario las enlutadas viejas—. De entre las peñas salen dos lindas comadrejas; me miran y se alejan, huyendo, y aparecen de nuevo, ¡tan curiosas!… Los campos se obscurecen. Hacia el camino blanco está el mesón abierto al campo ensombrecido y al pedregal desierto.
Análisis y comentario de texto de «A orillas del Duero» de Antonio Machado
Resumen y tema
El poeta cuenta una excursión por las “quiebras del pedregal” en un día de julio, en la que sube a un cerro y contempla Soria, el Duero y las colinas. Describe con precisión el paisaje: el sol de fuego, el buitre que cruza «el puro azul del cielo», los «cárdenos alcores» y «las serrezuelas calvas por donde tuerce el Duero». Al llegar al río su mirada se vuelve reflexiva: «¡Oh, tierra triste y noble, / la de los altos llanos y yermos y roquedas!». Evoca la Castilla del Cid y de la conquista de América, y la compara con la de su tiempo: «Castilla miserable, ayer dominadora, / envuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora». Al final, el sol declina, suenan las campanas de Soria y el poema se cierra con una imagen serena: «Hacia el camino blanco está el mesón abierto / al campo ensombrecido y al pedregal desierto».
El tema es la reflexión sobre la decadencia de Castilla a partir de la contemplación de su paisaje. Se combinan la descripción realista y la meditación histórica.
Métrica y rima
El poema consta de 78 versos agrupados en una sola tirada; predominan los alejandrinos (14 sílabas), con algunos versos de otra medida: 2 heptasílabos (7 sílabas), 2 verso de 15 sílabas (15 sílabas), 1 trisílabo (3 sílabas), 1 endecasílabo (11 sílabas).
La rima es consonante y asonante. Palabras en rima, por ejemplo: A: día / subía / volvía; B: lentamente / frente; C: jadeante / adelante / distante; D: apoyado / cayado / prado.
Estructura interna
- Subida y paisaje (versos 1-30): el poeta asciende al cerro y describe los alrededores de Soria. Se compone de una larga descripción en pareados de alejandrinos.
- Tránsito al Duero (versos 31-35): el río aparece como símbolo («El Duero cruza el corazón de roble / de Iberia y de Castilla») y marca el cambio de tono con versos más cortos y la exclamación «¡Oh, tierra triste y noble!».
- Reflexión histórica (versos 36-65): la Castilla de los altos llanos, la ciudad decrépita, la grandeza pasada (el Cid, los galeones), la actitud actual de los «filósofos nutridos de sopa de convento».
- Regreso al paisaje (versos 66-78): la tarde que cae, las campanas, las comadrejas y el mesón. El poema vuelve al plano visual con que empezó.
Análisis morfológico
- Pretérito imperfecto narrativo: mediaba, subía, me paraba, trepaba, divisaba, veía, que dan al comienzo un tono de relato.
- Participios y gerundios: vencido, apoyado, buscando, hollando, ahincando, que describen el esfuerzo de la subida.
- Adjetivos de color y de textura: puro, cárdenos, parda, plateadas, desnudos, agrios, calvas, que construyen un cuadro.
- Sustantivos del paisaje y de la historia: quiebras, recodos, cerros, alcores, barbacana, galeones, andrajos, presa.
- Presente de indicativo en la parte reflexiva (desprecia, cruza, duerme), que da valor atemporal a la crítica.
- Preguntas retóricas: «¿Espera, duerme o sueña?».
Análisis sintáctico
La descripción inicial se construye con oraciones simples y coordinadas, con complementos circunstanciales de lugar y de modo («por las quiebras del pedregal», «lentamente»). Los pareados favorecen la coordinación y la yuxtaposición. En la parte reflexiva predominan las oraciones nominales y exclamativas («¡Oh, tierra triste y noble, la de los altos llanos…!»), con aposiciones y construcciones de relativo («la de los altos llanos»). La frase «Castilla miserable, ayer dominadora, envuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora» tiene como sujeto «Castilla» con dos aposiciones, un participio («envuelta») y un verbo en presente con una subordinada de relativo sustantiva («cuanto ignora»).
Recursos literarios
- Descripción realista y plástica: el paisaje se pinta con colores, olores («romero, tomillo, salvia, espliego») y sonidos.
- Metáfora: las colinas son «harapos esparcidos de un viejo arnés de guerra» y el Duero, «la corva ballesta de un arquero»; Soria, una «barbacana».
- Personificación: «Castilla miserable … desprecia».
- Antítesis: la Castilla de ayer (conquista, galeones) y la de hoy (sopa de convento, andrajos).
- Repetición: el pareado «Castilla miserable…» reaparece como estribillo.
- Enumeración: «yermos y roquedas», «sin mesones», «sin danzas ni canciones».
- Alusión histórica: el Cid, las Indias, los galeones.
- Tono crítico y elegíaco: la tristeza ante la decadencia.
Contexto y valoración
El poema pertenece a Campos de Castilla (1912), libro que Machado escribió durante su estancia en Soria, donde vivió entre 1907 y 1912. Es uno de los textos centrales de la preocupación por España que caracteriza a su generación. El poeta ve en el paisaje castellano no solo belleza, sino la huella de la historia: una tierra que fue protagonista y hoy está empobrecida. La mezcla de descripción, historia y crítica lo hace uno de los poemas más citados de su obra.
¿Tienes tu propia interpretación de «A orillas del Duero»? Compártela en los comentarios.