«Yo, para todo viaje, siempre sobre la madera de mi vagón de tercera, voy ligero de equipaje»: Machado cuenta un viaje en tren con humor, ternura y una monjita que le hace reflexionar sobre amor, soledad y matrimonio.
Texto completo de «El tren»
Yo, para todo viaje —siempre sobre la madera de mi vagón de tercera—, voy ligero de equipaje. Si es de noche, porque no acostumbro a dormir yo, y de día, por mirar los arbolitos pasar, yo nunca duermo en el tren, y, sin embargo, voy bien. ¡Este placer de alejarse! Londres, Madrid, Ponferrada, tan lindos… para marcharse. Lo molesto es la llegada. Luego, el tren, al caminar, siempre nos hace soñar; y casi, casi olvidamos el jamelgo que montamos. ¡Oh, el pollino que sabe bien el camino! ¿Dónde estamos? ¿Dónde todos nos bajamos? ¡Frente a mí va una monjita tan bonita! Tiene esa expresión serena que a la pena da una esperanza infinita. Y yo pienso: Tú eres buena; porque diste tus amores a Jesús; porque no quieres ser madre de pecadores. Mas tú eres maternal, bendita entre las mujeres, madrecita virginal. Algo en tu rostro es divino bajo tus cofias de lino. Tus mejillas —esas rosas amarillas— fueron rosadas, y, luego, ardió en tus entrañas fuego; y hoy, esposa de la Cruz, ya eres luz, y sólo luz… ¡Todas las mujeres bellas fueran, como tú, doncellas en un convento a encerrarse!… ¡Y la niña que yo quiero, ay, preferirá casarse con un mocito barbero! El tren camina y camina, y la máquina resuella, y tose con tos ferina. ¡Vamos en una centella!
Análisis y comentario de texto de «El tren» de Antonio Machado
Resumen y tema
El poeta viaja en tercera y siempre «ligero de equipaje». Nunca duerme en el tren, «y, sin embargo, voy bien». Disfruta del «placer de alejarse» y de ciudades como «Londres, Madrid, Ponferrada, tan lindos… para marcharse», porque «lo molesto es la llegada». El tren «siempre nos hace soñar». Frente a él viaja «una monjita tan bonita» de «expresión serena», a quien dedica una larga reflexión: sus mejillas «fueron rosadas» y «hoy, esposa de la Cruz, ya eres luz, y sólo luz». Termina con la divertida imagen de la niña que él quiere, que «preferirá casarse con un mocito barbero», y con el tren que «camina y camina… ¡Vamos en una centella!».
El tema es el viaje como ocasión para soñar y reflexionar sobre la vida, el amor y la fe, con un tono entre irónico y tierno.
Métrica y rima
El poema consta de 53 versos agrupados en una sola tirada; predominan los octosílabos (8 sílabas), con algunos versos de otra medida: 5 tetrasílabos (4 sílabas), 1 trisílabo (3 sílabas), 1 pentasílabo (5 sílabas).
Rima consonante, en parejas y cuartetos encadenados (viaje / equipaje; tercera / madera; no / yo; mirar / pasar; tren / bien), con cambios constantes de esquema, lo que imita el traqueteo del tren.
Estructura interna
- Versos 1-14: presentación del viajero y elogio de la partida.
- Versos 15-24: el tren que invita a soñar y las preguntas sobre el destino.
- Versos 25-50: el retrato de la monja y la meditación sobre su vida.
- Versos 51-53: el final cómico y el tren que avanza «en una centella».
La estructura imita el movimiento del tren: parte con calma, se detiene en una visión y retoma el ritmo.
Análisis morfológico
- Presente de indicativo: voy, acostumbro, camina, resuella, tose, que da inmediatez.
- Pretérito perfecto simple: diste, fueron, ardió.
- Futuro: preferirá.
- Diminutivos: arbolitos, monjita, madrecita, mocito, de tono afectuoso.
- Sustantivos del viaje: tren, vagón, equipaje, llegada, máquina.
- Interjecciones y exclamaciones: ¡Oh!, ¡ay!
- Segunda persona: tú eres buena, apóstrofe a la monja.
Análisis sintáctico
Las oraciones son sencillas y coloquiales, con una larga subordinación al comienzo (Yo, para todo viaje… voy ligero de equipaje). Abundan las causales (porque no acostumbro a dormir yo) y las finales (por mirar los arbolitos pasar), además de exclamaciones. El estilo directo en segunda persona (Y yo pienso: Tú eres buena; porque diste tus amores a Jesús…) da un giro íntimo. El final, con ¡Vamos en una centella!, vuelve a la acción.
Recursos literarios
- Humor e ironía: Londres, Madrid y Ponferrada “para marcharse”.
- Diminutivos afectivos.
- Onomatopeya y personificación del tren: resuella, tose con tos ferina.
- Metáfora del jamelgo y el pollino como figuras de la vida.
- Apóstrofe a la monja.
- Cambio de ritmo con versos cortos.
- Antítesis: placer de alejarse / molesto es la llegada.
Contexto y valoración
«El tren» es un ejemplo de la vena humorística y coloquial de Machado, menos conocida que la lírica grave. Combina la observación cotidiana con una reflexión sobre la fe y el amor. La mezcla de humor y gravedad lo convierte en un poema singular dentro de su obra.
¿Tienes tu propia interpretación de «El tren»? Compártela en los comentarios.